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Livro reiine crénicas de Jodo Pereira Coutinho publicadas pelo jornal
Folha de S. Paulo; saga dos irmaos que comandaram a extinta
Rede Manchete tambem ¢ destaque

POR_FABIO FUJITA
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conteceu logo numa de suas primeiras vindas a Sdo Paulo. acabara
de desembarcar e, no lobby do hotel onde se hospedaria, foi surpre-
endido por uma arma apontada contra sua cabeca. Teve de se resignar
aver a bandidagem embolsar sua principal ferramenta de trabalho,
um notebook. Mas nem mesmo esse choque de realidade terceiro-
mundista seria suficientemente traumdtico para comprometer a rela-
¢io afetiva daquele jovem escritor portugués com o pais dos trépicos.
Ainda na juventude, tornara-se leitor dvido da literatura brasileira
por influéncia de seu av6, um apaixonado pela ficgio de Machado de Assis, Nélson Rodrigues e
Graciliano Ramos. Sobre a forma como forjaria seu préprio estilo de escrita, Coutinho gosta de
dizer que surrupiou impunemente caracteristicas de todos aqueles que admira, dentre os quais
estdo o proprio Nélson, além de Paulo Francis e Ivan Lessa. Colunista do jornal Folba de S.Paulo
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desde 2005, Coutinho ganha agorauma
coletanea de seus melhores textos pu-
blicados no periédico da familia Frias,
intitulada Avenida Paulista. O que mais
surpreende em Coutinho é o bom humor,
caracteristica um tanto fugidia, sabe-se,
da alma lusitana. E, como todo bom cro-
nista que se preze, de suas linhas também
ndo falta polémica, especialmente quan-
do se embrenha por assuntos politicos
— ele se auto-intitula um integrante “da
nova direita”, seja 14 o que isso signifique.

Prefere frisar, por exemplo, do as-
sassinato de Che Guevara ao status glori-
ficado deste, eternizado pela foto classica
de Alberto Korda. “Guevara sobrevive
(como figura heroica) porque existe ainda
uma superioridade moral do comunismo
sobre outras expressdes totalitdrias (...). E
0 comunismo, ao contririo do nazismo
e do fascismo, também transporta uma
promessa igualitdria de salvagdo terrena
que sempre foi um pio para intelectuais”,
postula. Coutinho se sai ainda melhor
quando se distancia de temas, digamos,
“eruditos”, para analisar aspectos da bra-
silidade, como a paixdo nacional pelos
gluteos: “Como os cariocas transbor-
dam de agrado para as cimeras durante
o Carnaval, mas regressam 4 melancolia
sincera quando as cimeras se apagam.
Questio de segundos”, escreve. “Os bra-
sileiros vivem para os outros, nao para si
proprios”. Nem Felipdo, um dos brasi-
leiros mais queridos pelos portugueses,
passou impune pela cronica de Coutinho,
quando o gatcho, que treinou a selegdo
portuguesa, fez uma tentativa (frustra-
da) de agressdo a um adversirio sérvio,
num jogo da Eurocopa. “Nio bateu para
acertar. Ficou no meio da ponte e levou
de todos os lados. Da Uefa, da torcida.
Do presidente da Republica, do primei-
ro-ministro. Do agougueiro, do taxista.

S6 nio levou do préprio sérvio, porque
alguém o agarrou. Havera perdio para
tamanho fracasso?” Antes Coutinho faz
o preambulo de que seu pai o educara as-
sim: “Quando bateres, bate para acertar”.

Saindo da crénica, mas ainda na
ndo-fic¢io, Os Irmaos Karamabloch, de
Arnaldo Bloch, ¢, a0 mesmo tempo, um
excepcional trabalho de jornalismo in-
vestigativo e de memorias familiares, na
medida em que o autor é sobrinho-neto
de um dos irméos que dio titulo 4 obra.
Se Assis Chateaubriand ¢ tido como o
nosso Cidadio Kane, o cld Bloch tam-
bém ajudou a escrever um longo capitulo
na histéria da imprensa brasileira. Muito
mais do que se restringir a saga de auro-
ra e ocaso de um grupo familiar que, em
seus anos dourados, comandava uma
revista impressa de grande prestigio, a
Manchete, gerando posteriormente uma
emissora de TV homo6nima, o autor re-
monta s origens dos Bloch na Ucrinia,
no final do século 19. Comega com o
patriarca Joseph trocando a vida miserd-
vel na Russia em revolugio para encer-
rar, cerca de um século depois, com as
empresas da familia arruinadas. Quem
conduz a narrativa é o cagula dos Bloch,
Adolpho, tio brilhante quanto inconse-
quente; tdo generoso e décil com as irmis
quanto ardiloso e vil com os irmdos. E
com esse excesso de humanidade que Ar-
naldo, o autor, imprime grande comple-
xidade ao personagem, invariavelmente
carismitico, a despeito de suas sandices.

O mais fascinante em Os Irmdos Ka-
ramabloch é a forma como Arnaldo conta
a gradativa implosdo familiar protagoni-
zada por aqueles irmos que mais se odia-
vam do que se amavam. Foi a megaloma-
nia que os levaria a ruina: num tempo em
que a TV era o épio do povo, ainda sem
a concorréncia de tantas midias alternati-
vas como as de hoje, os Bloch resolveram
ampliar seu escopo de atuagio, com a
montagem do antigo “canal 9” — quando,
naverdade, a 4rea de conhecimento da fa-

milia era 0 meio gréfico. Arnaldo defende
essa tese, a de que, tivesse ficado restrito a
condugio de revistas, talvez a histéria do
grupo Bloch fosse outra, hoje. Curioso
pensar que pode ter sido um telefonema
—ou melhor, a falta dele — que desembo-
caria na ruina. Em 1984, ajudado por Le-
onel Brizola, Adolpho havia arrebatado
paraa TV Manchete os direitos exclusi-
vos de transmissio do Carnaval. Rober-
to Marinho ligou para Adolpho, com o
propdsito de convencé-lo a dividir os di-
reitos com a Globo. O filho de Joseph nio
atendeu. Em 1994 foi a vez de Adolpho
ligar para o “doutor Roberto”, a quem al-
mejava pedir ajuda para a Manchete, que
agonizava. No que o magnata da Globo
teria respondido: “Passar bem”, depois de
lembrar que estava hd dez anos esperan-
do Adolpho retornar uma antiga ligagio.

No campo da ficgio, cabe mengio o
lancamento de Amuleto, de Roberto Bo-
lafio. Como lhe é caracteristico, o autor
volta a “dialogar” com sua prépria obra,
recorrendo a personagens que aparece-
ram em livros anteriores, como os de Os
Detetives Selvagens. Esse recurso, longe
de qualquer cabotinismo, evidencia aque-
la que é uma das marcas do autor: a cons-
trugdo de um rico universo imaginativo a
partir de elementos e fatos reais, quando
nio biogréficos — o personagem Arturo
Belano, protagonista de outras obras, é
alterego de Bolafio e também aparece em
Amuleto. Aqui, acompanhamos a deliran-
te jornada de Auxilio Lacouture, poeta
uruguaia exilada na Cidade do México.
O ano ¢ 1968, quando os estudantes de
diversas partes do globo iniciam as lutas
e as barricadas contra a arbitrariedade dos
governos totalitdrios. A trama parte do
momento em que nossa heroina, no ba-
nheiro da Faculdade de Filosofia e Letras

da capital mexicana, estd imersa na leitu-

ra de um livro do poeta espanhol Pedro
Garfias. Quando se d4 conta, as tropas
militares jd invadiram a universidade e
Augxilio, com medo de ser presa e tortura-
da, transforma aquele pouco convidativo
ambiente em que estd no seu microcos-
mo pessoal, por inacreditiveis 13 dias.

E a deixa para que Bolafio invista
numa pegada textual mais onirica, quase
surreal. Nio se trata, no entanto, de uma
aproximagio a algo como o realismo fan-
téstico, o género que globalizou a literatu-
ralatina. Remete, na verdade, ao desequi-
librio psicolégico (decorrente, também, da
integridade fisica impossivel) de alguém
que, para sobreviver, s6 tem como se ali-
mentar de pedagos molhados de papel
higiénico. Essa espécie de “chapacio” ge-
rada pela fome e pelo panico cria um mo-
saico de imagens atormentadas no imagi-
ndrio de Auxilio, entre memorias ligadas
a poesia que tanto ama e a perspectiva da
morte, numa quase decodificagio da lou-
cura. Cabe lembrar que Auxilio Lacou-
ture foi uma mulher que existiu de fato,
e Bolafio chegou a conhecé-la, reconsti-
tuindo, em sua livre imaginagdo, como
teria sido o drama da poetisa. O autor fala
com propriedade da ambientagio politica,
uma vez que ele préprio morou na Cidade
do México em 1968. Retornou ao Chile
em 1973, para celebrar os tempos de paz
encarnados pelo governo Allende. Com
o golpe de estado de Augusto Pinochet,
Bolafio acabou preso, s6 conseguindo ga-
nhar aliberdade por influéncia de um mi-
litar que o reconheceu, amigo de infancia.
A obra do chileno se tornou cult a partir
de sua morte precoce, em 2003, aos 50
anos de idade, quando, mais do que 0 im-
pressionante legado post-mortem, come-
caram a divulgar mais macicamente que
se tratava de um autor que nio comple-
tara sequer o segundo grau nos estudos.

Se ¢ possivel dividir a literatura en-
tre masculina e feminina, uma promisso-
rarepresentante da segunda é a britinica
radicada na Alemanha Charlotte Roche,
que chega com seu livro de estreia, Zonas
Umidas. Um dos bestsellers na Amazon,
a maior loja virtual do mundo, a obra

pode chocar estdmagos mais sensiveis.
Definitivamente “antimulherzinha”, a
personagem central, Helen Hamel, de 18
anos, sintetiza as angustias e curiosida-
des que a prépria autora, em entrevistas,
ja reconheceu terS em relagio as mazelas
do corpo. Entenda: a Helen/Charlotte
interessam os odores e a compreensio do
funcionamento do corpo humano despi-
do das fragrancias cosméticas que ditam
as aparéncias artificiais da ditadura da
beleza. A ambientagio da trama acontece
num hospital: ap6s uma cirurgia, Helen
precisa passar alguns dias se recuperan-
do num leito. E a partir dai que a autora
entra na psicologia da personagem, fa-
zendo o flashback de situacées que, de
alguma maneira, vio explicar a obses-
sdo de Helen pela fisiologia do corpo.

Egressa de uma familia disfuncio-
nal, Helen sofreu na infincia com a sepa-
ragio dos pais. Esse desamparo precoce,
pode-se dizer, antecipou sua maturidade
e, por consequéncia, sua sexualidade.
Assim, ela descobre, por exemplo, que
a secre¢do vaginal pode ser um substi-
tuto para os perfumes tradicionais. Soa
sérdido? Mas a verdade é que Charlotte
Roche nio cai na facilidade da polémica
gratuita, de um suposto niilismo adoles-
cente barato. Aproxima-se mais do que
Rubem Fonseca ja fizera em seu Secregdes,
Excregées e Desatinos, em que os desvarios
da alma podem ser menos agradéveis
do que certos efeitos ou partes do corpo.
Zonas Umidas ndo é um livro sensual ou
agradédvel. Mas ousadia, sem duvida,
nao falta a Charlotte. O que, em tempos
em que as consumistas futeis de Sex and
the City pintam o imagindrio comporta-
mental feminino, nido ¢ pouca coisa. B
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&LEONARDO PIQUET CARNEIRO

A AGENDA
DASEGURANCA

NAODAVOTOS
I

As propostas de Leandro Piguet na formulagao
de bzpo’teses sobre as causas da violéncia
e estratégias de combate ao crime

POR_GABRIEL KWAK FOTOS_ENIO CESAR/SEGUNDO PLANO

reportagem de Didlogos&Debates tem uma mis-
sdo: encontrar um dos brasileiros mais influentes
de 2009, segundo uma importante revista sema-
nal. A equipe foi a0 seu encontro numa unidade
da Universidade de Sdo Paulo conhecida como
Colmeia, assim chamada porque sua construgio
se assemelha 4 habitagio das abelhas. Os “favos”

a Colmeia abrigam os ntcleos de pesquisa da
USP e nosso entrevistado ird nos receber em um deles.

O professor e cientista politico carioca Leandro Piquet Carneiro
chega a uma sala do Nucleo de Pesquisa em Politicas Publicas apa-
rentemente bem disposto e até um pouco apressado, depois de aplicar
uma prova aos seus alunos da pés-graduacdo em Relagoes Internacio-
nais. Quando fala, revela ao interlocutor uma ligeira nota carioca na
pronuncia das palavras. Palavras de quem parece ndo conhecer desfa-
lecimentos naquilo em que acredita, sentengas que parecem vacinadas
de qualquer hesitagao.

Suas pesquisas, prescri¢des e os penetrantes subsidios com que
abasteceu governos fizeram do professor do Departamento de Ciéncia
Politica da USP um interlocutor praticamente obrigatério nos féruns
e instincias em que a agenda da seguranga publica é a ordem do dia.

Numeros divulgados pela Secretaria Estadual da Seguranca
Publica dio conta do aumento crescentes dos indices de criminali-
dade no Estado de Sdo Paulo em 2009. Numeros que podem che-
gar a 257.004 ocorréncias de roubo, 18% acima de 2008. Os homi-
cidios, latrocinios e sequestros também apresentam crescimento.

A linha de pesquisa que Piquet coordena no ambito do Nucleo é
a respeito da relagio entre desordem e crime. “Tenho analisado dados
que coletei nos Municipios de Santos e de Sdo Paulo, mostrando a
relagdo entre pontos de concentra¢io de desordem e crime”, conta.
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Possivelmente a contribui¢do mais seminal do pes-
quisador carioca aos estudos e discussdes sobre a violén-
cia, suas causas e circunstincias, seja a de que o cami-
nho rumo ao controle da criminalidade nio prescinde do
combate aos ambientes férteis a situa¢des de desordem.

“Por exemplo, o estacionamento ilegal. O ‘flanelinha’
¢ um agente associado muitas vezes aos criminosos que fur-
tam carros. A presenca de lixo, pichagdes, desordem, o con-
sumo de drogas, posturas inadequadas no espago publico
sdo muitas vezes favordveis ao crime. A desordem serve ao
infrator como uma pista visual de que aquele lugar é inte-
ressante para encontrar alguma coisa: alguém desprotegido
ou um veiculo a ser roubado ou uma casa em que se pode
entrar sem ser percebido, porque ele, o infrator, serd mais
um em um contexto de maior desorganizagio”, ilustra. Para
Piquet Carneiro, as guardas municipais poderiam atuar
mais ostensivamente no policiamento desses espagos cri-
ticos, alargando as suas competéncias atuais, restritas por
defini¢do a preservagdo do patrimoénio publico.

MISSAO INCOMODA

Segundo Piquet Carneiro, especialista no sistema de
justica criminal, o Programa Choque de Ordem, da ad-
ministracio Eduardo Paes (PMDB) na Prefeitura do Rio
de Janeiro, vem funcionando a contento e se inclui como
uma politica de combate a desordem social. Tendo 2 frente
a Secretaria Especial da Ordem Publica, o Choque de Or-
dem reprime o comércio ambulante ilegal, o assédio dos
flanelinhas, posturas como urinar na rua, além de execu-
tar a demoli¢do de prédios irregulares, entre outras agdes.

O pesquisador reconhece que intervengées de gover-
nos para estancar situagdes de desordem, de condutas anti-
sociais, provocam tensdes e estigmas, a exemplo da antipatia
demonstrada pela populagio carioca contra a repressio ao
comércio ambulante de produtos contrabandeados ou rou-
bados. “Ao decidir tratar o problema da desordem, o gestor
publico tem que lidar com a tensdo de manter o uso do es-
pago publico dentro de um padrio aceitdvel sem ameagar
direitos”, esclarece. Ou seja, repelir a desordem ndo é uma
missdo comoda para os governantes, embora fundamental.

Outra pesquisa em andamento sob a coordenagio
de Piquet visa mapear medidas legislativas na Cama-
ra dos Deputados sobre controle do crime, em busca de
conclusées sobre as votagdes e os parlamentares e de um
levantamento da atuagio da “bancada da seguranca’.

Mais uma pesquisa exploratéria coordenada por Pi-
quet na USP relaciona-se com a problemadtica das drogas
em escala continental. “O crime organizado transnacio-
nal se ligou de forma muito clara ao crime local”, nota.

Administrages publicas das mais diferentes tin-
turas partiddrias ndo dispensaram a experiéncia de Pi-
quet Carneiro. Para a Secretaria de Seguranca Publica
do Estado de Sdo Paulo, por exemplo, contribuiu com
subsidios para a cria¢do e evolugdo do Infocrim, uma cri-
teriosa base eletronica de dados com ocorréncias policiais
para divulga¢do, que mapeia informagdes criminais na
maioria dos municipios paulistas. Também assessorou o

governo Sérgio Cabral Filho (PMDB) no Estado do Rio.
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CALI: VIOLENCIA
NO DIA DAS MAES

Ao longo de seu itinerdrio, Piquet Carneiro esteve en-
volvido na realizagio de diversos estudos sobre delinquéncia
na América Latina, desenvolvidos por agéncias multilaterais,
como o Banco Mundial, além de ter se dedicado ao tema como
pesquisador visitante do Taubman Center, da JFK School of
Government, da Universidade Harvard, entre 2007 e 2008.

Numa dessas pesquisas desenvolvidas no 4mbito dos
paises latino-americanos, nosso entrevistado lidou com a re-
lagdo entre crime e habitos a serem evitados, muito por influ-
éncia de médicos que participaram do estudo. “O prefeito da
cidade colombiana de Cali, Rodrigo Guerrero, em meados
da década de 90, criou o primeiro programa de prevengio da
violéncia inteiramente baseado em conceitos de epidemiolo-
gia e saide publica. Cali, na década de 90, era o pior lugar do
mundo. O prefeito quis saber qual era o dia mais violento do
ano. Era o Dia das Maes: bebida e cunhados préximos, isso
resultava em acidentes, brigas... Ele fez uma campanha de
prevencio com as mées, com mensagens em que pediam: ‘Nio
bebam, nio portem armas, se beber, nio dirija’...”, recorda-se.

O Programa Nacional de Seguran¢a com Cidadania
(Pronasci), implantado a partir da gestio de Tarso Genro
no Ministério da Justica, mudou as atribui¢bes da Secretaria
Nacional de Seguranca Publica, criada durante o governo
Fernando Henrique Cardoso e subordinada ao ministério.
O Pronasci prevé politicas de assisténcia social, como bol-
sas para policiais, e ird filtrar R$ 6,7 bilhées nas 11 regi6es
metropolitanas mais violentas, até 2012. Para o pesquisador
da USP, de certa maneira o programa faz perder a identida-
de das politicas de seguranga. “E uma aposta teérica dificil.
Ninguém tem davida no Brasil de que ha caréncias loca-
lizadas que precisam ser sanadas. A davida é: isso é tarefa
do sistema de justi¢a criminal?”, instiga Piquet Carneiro.

Cientista politico listado entre os brasileiros “mais in-
fluentes do ano” pela revista Epoca, ele considera o conjunto
de medidas do Pronasci eleitoralmente charmoso. “Toda 16-
gica do programa € intervir em dreas sensiveis do Brasil. O
programa deveria ser mais focado naquilo que é préprio ao
controle do crime: policia, Ministério Publico, sistema pe-
nitencidrio e o sistema de menores infratores. A agenda de
seguranga publica é negativa. Ninguém vai para o palanque
dizer: ‘Eu treinei os policiais em tiro defensivo’. Ninguém
ird votar em vocé por prometer construir mais presidios e
comegar a respeitar mais os direitos humanos. Mas quando
vocé traz politicas sociais para dentro do Ministério isso
proporciona ao ministro a oportunidade de ir inaugurar uma
quadra de esportes, uma escola, um abrigo para jovens etc.”

AEFICACIA DA JUSTICA
NO COMBATE AO CRIME

Nessa ordem de ideias, o pesquisador com passagem por
Harvard visualiza que, a0s poucos, o policial que atua comoum
justiceiro a4 margem da lei, extrajudicialmente, vai se tornando
coisa do passado, em fun¢do das ouvidorias e das corregedorias.
“O policial infrator muitas vezes ndo se vé como um corrupto
e sim como um cara que estd sendo duro, fazendo justica. Essa
distincia entre brutalidade, violéncia e corrupgio é minima.”

Lixo, pichagtes, abandono: a desordem serve ao
infrator como uma pista visual de que aquele lugar

¢ interessante para encontrar algulnad Coisa

Piquet Carneiro também destaca Sdo Paulo como um
Estado que investiu na amplia¢do do sistema penitencidrio,
acompanhada das defini¢ées de planta-padrio para presi-
dios. “O nimero de prisdes, por més, em Sdo Paulo, é de 4,5
mil, tanto resultado de cumprimento de mandados, quanto
de flagrantes. E muito alto. E preciso contar com um siste-
ma penitencidrio de acordo. Nio pode ter solugdo do tipo
faltou vaga, constréi mais um andar de beliche. Ou colocar
maior junto com menor de idade. Nio é caro construir um
presidio, o que ¢é dificil é dispor de guardas, comida, lavan-
deria, reparo das celas”, acrescenta, defendendo a melhoria
da gestdo do sistema mediante parcerias publico-privadas.

O pesquisador, que foi visitante do Taubman Center,
também lecionou na UER] e na UFMG, trabalhou com
pesquisa entre 1991 e 1998, no Instituto Superior de En-
sino da Religido (embrido da ONG Viva Rio), coordena
atualmente o férum “Um Novo Repertério de Estratégias
frente ao Crime e a Violéncia na América Latina”, do Insti-
tuto Fernando Henrique Cardoso.

Casado com Gabriela (também pesquisadora do NU-
PPs), pai de Manuela, de 3 anos, Piquet Carneiro é for-
mado em Ciéncias Econémicas pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro (1988), mas, desde o mestrado, migrou

para a Ciéncia Politica. “Fiz Economia porque nio tive
coragem de fazer de cara Ciéncias Sociais. Além disso,
minha mie era professora da Faculdade de Economia”,
confidencia. Mas admite que a formagdo em Economia o
equipou para trabalhar em Ciéncias Sociais com estatisti-
ca e o preparou ainda mais a praticar a pesquisa empirica.

Preciosa para o trajeto académico de Piquet Carneiro
foi a estimulante troca de ideias com economistas como José
Alexandre Scheinkman, da Universidade de Princeton, de
Ed Glaser, de Harvard, e de Steven Levitz, de Chicago,
autor do best seller Freakonomics, os trés também interessa-
dos no estudo das origens da violéncia urbana. “A maneira
como eles enquadram o problema, bem naquela vertente da
tradi¢do da Escola de Economia de Chicago, me ajudou a
pensar muito, principalmente politicas ptblicas. Eles sdo os
economistas e econometristas mais avan¢ados em atuagio
nos Estados Unidos. O que me ajudou muito na conversa
com os economistas dessa geragio foi a compreensio sobre
o efeito das institui¢des de justi¢a criminal sobre o crime,
coisa em que eu desacreditava completamente.” A partir
dai, nosso entrevistado ficou ainda mais convencido de que
Judicidrio, policia e sistema prisional tinham efeito sobre o
crime. Ainda bem. Ponto para os estudos sobre o crime. E
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CINEMA&CRITICA

Com baixo orcamento e muita
inteligéncia, trés diretoras desafiam
a tradicdo machista de Hollywood
e mostram que as mulheres também
N sabem fazer bons filmes

POR_LUISAPECORA

GUERRAAO TERROR
DIRIGIDO POR KATHRYN BIGELOW

O mais recente trabalho da americana Kathryn Bi-
gelow teve de percorrer um longo caminho até chegar as
telas. Filmado em 2007 com or¢amento de US$ 11 milhses
(baixo para os padrées de Hollywood), Guerra ao Terror foi
financiado por uma empresa francesa, a Voltage Pictures, e
exibido pela primeira vez no Festival de Veneza, em setem-
bro de 2008. S6 apés uma segunda exibicio, no Festival de
Toronto, o filme conseguiu um distribuidor americano, a
Summit Entertainment, e agora em 2009 estreou em pou-
cas salas dos Estados Unidos.

Trés motivos ajudam a explicar o pouco interesse da
industria do entretenimento. Em primeiro lugar, o filme se
passa em Bagdd, em 2004, durante a ocupagio americana
no Iraque. Outras produgdes sobre o conflito — como No
Vale das Sombras, de Paul Haggis, e Redacted, de Brian de
Palma — foram decepgbes de bilheteria e reforgaram a ideia
de que o publico dos EUA ainda nio estd preparado para

ver a impopular guerra no cinema. Em segundo lugar, os
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trés atores mais conhecidos do elenco - Ralph Fiennes, Guy
Pearce e David Morse — tém poucas cenas e deixam os pa-
péis principais a Jeremy Renner, Anthony Mackie e Bryan
Gerarty, atores jovens e pouco conhecidos, cujos nomes e
rostos ndo funcionariam como atrativo para o pablico. Por
fim, havia o fator Kathryn Bigelow: em uma industria em
que 90% dos diretores sio homens, segundo o jornal Zhe
New York Times, ainda hd quem duvide de que uma mulher
possa estar por trds de um filme de agfo, territério tradicio-
nalmente masculino.

No Brasil, Guerra ao Terror também ndo ganhou um
voto de confian¢a de sua distribuidora, a Imagem Filmes,
que decidiu langd-lo direto em DVD no inicio deste ano. A
decisdo parece especialmente inusitada diante das elogiosas
criticas publicadas na imprensa americana. Para a revista
Time, Guerra ao Terror é “um filme quase perfeito”; para o
The New York Times, “ama conquista memorével”; para a The
New Yorker, uma obra “que serd estudada daqui a 20 anos”;
para o ator Robert Duvall, um dos dez melhores filmes que
viu em toda a sua vida; e para Sean Penn, a produgio mais

significativa dos ultimos anos. Mas, melhor do que acre-
ditar nos elogios é assistir a Guerra ao Terror, com roteiro
escrito pelo jornalista freelance Mark Boal com base no
periodo em que acompanhou o dia a dia de um esquadrio
antibombas dos EUA no Iraque. No filme, conhecemos o
trabalho dos militares que desarmam explosivos espalhados
por Bagda, muitas vezes detonados pelos insurgentes assim
que os americanos se aproximam. O nivel de tensdo é gran-
de em Guerra ao Terror, ji que o roteiro e o cendrio fiéis a
realidade (a filmagem foi realizada na Jorddnia, préxima a
fronteira com o Iraque) fazem com que o espectador se sinta
como os soldados: vigiado, desconfiado, com medo.

Apenas como filme de agio, Guerra ao Terror ja fun-
ciona muito bem, devido ao suspense na medida certa e
as belas cenas de confronto e explosio (a primeira delas,
em particular, ¢ memorével). Mas engana-se quem pensa
que uma obra como essa nio pode provocar reflexdo. Bem
construidos, os trés personagens principais compdem um
interessante painel: Owen Eldridge (interpretado por Brian
Geraghty) sente medo, nervosismo, confusio e tristeza; J.T.
Sanborn (Anthony Mackie) tenta pensar apenas nos pou-
cos dias que restam para poder voltar para casa; enquanto
o chefe da equipe, 0 bem-humorado William James (Jere-
my Renner), tem algo de rebelde e parece sentir verdadei-
ro prazer ao desativar cada bomba. Um pouco como Jack
Bauer, o heréi da série 24 Horas que salva o mundo mas nio
consegue se relacionar com a filha, o corajoso Will James
ignora o protocolo para desarmar as bombas mais dificeis e
salvar vidas. Estar ao lado da mulher e do filho pequeno ou
decidir qual cereal comprar no supermercado, porém, lhe
parecem tarefas impossiveis.

Com Will James, Guerra ao Terror da outra nuance ao
tipico personagem de filmes de guerra que ao voltar para
casa ndo consegue levar uma vida “normal”. A Gnica coisa
que parece fazer sentido para ele é caminhar até uma bom-
ba e desarma-la, o que ecoa a frase de abertura do filme,
escrita pelo ex-repérter Chris Hedges: “War is drug” ou “A
guerra ¢ uma droga”. Droga nio apenas no sentido de ruim,
mas no sentido de vicio. Meses de conflito criaram em Will
James a sensacdo de que € ali que ele pertence e aquele o
trabalho que deve fazer. Nao se trata de uma apologia ao
conflito armado, pois, ao contrario, Guerra ao Terror tem
a qualidade de nio pregar opinides de direita ou esquerda
sobre a ocupagio no Iraque. Mais do que isso, a ex-pintora
Kathryn Bigelow constréi um belo retrato de como a guer-
ra, qualquer guerra, deixa multiplos e profundos impactos
no homem.

GUERRA AO TERROR

(The Hurt Locker, EUA, 2008)

Direcdo: Kathryn Bigelow

Elenco: Jeremy Renner, Anthony Mackie,
Brian Geraghty, Guy Pearce.
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ATAMICTA SAVAGE
DIRIGIDO POR TAMARA JENKINS

O acerto de contas de familias disfuncionais é um dos
temas preferidos do cinema independente. Em seu segundo
longa-metragem, a americana Tamara Jenkins conseguiu
criar personagens que seguem essa linha, mas soam ver-
dadeiros e originais. Sumida desde 1998, quando dirigiu
o cult O Outro Lado de Beverly Hills, ela voltou as telas em
grande estilo com A4 Familia Savage, que lhe rendeu uma
indicagio ao Oscar de Melhor Roteiro Original.

Para realizar o filme, que custou US$ 8 milhdes, ela
precisou convencer os produtores a escalar dois atores re-
nomados, mas que ndo tém o status de grandes estrelas:
Phillip Seymour Hoffman (Capote) ¢ Laura Lynney (Sobre
Meninos e Lobos). Ambos estio perfeitos como Jon e Wendy
Savage, dois irmdos que tém pouco contato entre si e menos
ainda com o pai (o também 6timo Philip Bosco). Jon é um
professor e escritor frustrado que nio consegue firmar com-
promisso com sua namorada e mora em um apartamento
tdo bagunc¢ado quanto sua vida. Wendy ¢ uma dramaturga
frustrada que mantém um relacionamento com o vizinho
casado e estd no auge da crise de meia-idade. Frustra¢io é o
sentimento que une os dois irmdos, embora nenhum deles
queira assumir e, muito menos, mostrar seus problemas ao
outro.

Embora Jenkins nio explique ao espectador o motivo
do distanciamento entre pais e filhos, nio hd davida de que
Jon e Wendy ficaram marcados pela falta de carinho do pai
e pelo abandono da mie (que um dia saiu para um encontro
com outro homem e nunca mais voltou). A dificuldade de se
relacionar com os outros e a tentativa de esquecer o passado
sdo postas 4 prova quando o pai, que sofre de uma doen-
¢a degenerativa, fica vidvo. Como os enteados se recusam
a cuidar dele, a responsabilidade fica para os filhos, que o
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internam em um asilo. A decisio é mais pratica, mas nio ¢é

facil, e faz com que Jon e Wendy sejam forcados a acertar as
contas com o pai e, finalmente, se tornarem adultos.

Tal sinopse sugere um filme dramitico e, de fato, hd
momentos tristes e até deprimentes em A Familia Savage,
principalmente devido 4 abordagem dada a velhice, que ¢é
sem meias palavras. O filme de Jenkins nada tem a ver com,
por exemplo, Elsa ¢ Fred, celebrada produgio argentina/
espanhola em que um casal de idosos se apaixona: a ve-
lhice, aqui, ndo é uma fase bonita, cheia de oportunidades
e viagens romdnticas para a Itilia. Em uma das melhores
cenas de A Familia Savage, Jon se irrita com a dificuldade
de Wendy de escolher um asilo para o pai e explica por que
para ele pouco importa se o local tem ou ndo vista para o
mar: a vista ndo é para os pacientes e sim para os familiares
dos pacientes poderem ignorar o que realmente estd acon-
tecendo 14 dentro. “O que estd acontecendo?”, pergunta a
irma. “As pessoas estdo morrendo, Wendy”, ele responde,
aos gritos. “E a morte ¢ repugnante e cheia de fezes, urina
e cheiro ruim”.

A cena faz um bom resumo do que hd de melhor no
filme de Tamara Jenkins, além das grandes atuagbes: tanto
a distincia entre os personagens quanto a forma com a qual
eles lidam com a morte nunca sdo vistos com sentimenta-
lismo. Boas piadas e tiradas inteligentes fazem de 4 Fa-
milia Savage um filme tragicémico: tio comovente quando
divertido.

A FAMILIA SAVAGE

(The Savages, EUA, 2007)

Diregdo: Tamara Jenkins

Elenco: Phillip Seymour Hoftman,

Laura Linney, Philip Bosco, Peter Friedman.
Duragio: 114 minutos

LONGE DEILA
DIRIGIDO POR SARAH POLLEY

Sarah Polley tinha apenas 5 anos quando comecou
carreira como atriz no Canadd, pais onde nasceu. Hoje na
faixa dos 30, é conhecida por boas atuagées em filme pouco
comerciais, como A Vida Secreta das Palavras, Minha Vida
Sem Mim e Estrela Solitdria. Ela também € a roteirista e di-
retora de Longe Dela, belo filme langado em 2007, quando
Polley tinha apenas 28 anos. Adaptagio para o cinema do
conto “The Bear Came Over The Mountain”, escrito pela
ficcionista canadense Alice Munro e publicado na revista
The New Yorker, Longe Dela custou menos de US$ 4 milhoes
e recebeu duas indicagbes ao Oscar: Roteiro Adaptado para
Polley e Melhor Atriz para Julie Christie.

A estrela de Dr. Jivago recusou o papel algumas vezes,
mas foi convencida pela diretora a interpretar Fiona, uma
bonita mulher com cerca de 60 anos que comega a manifes-
tar sintomas do mal de Alzheimer. Quando as crises de es-
quecimento se tornam mais frequentes, ela decide se inter-
nar em uma clinica, em parte para poupar seu marido hd 44
anos, Grant (interpretado pelo canadense Gordon Pinsent,
em um trabalho sutil e comovente). A separagio € triste
para o casal, que, apds tanto tempo, continua apaixonado.
E é o que nos revela os problemas de um casamento aparen-
temente perfeito: hd anos, quando Grant ainda lecionava na
universidade, traiu a mulher com uma aluna. Por isso, quan-
do Fiona desenvolve uma forte amizade com outro paciente
da clinica e passa a tratar o marido como um estranho, ¢
dificil saber ao certo se ela estd manifestando sintomas da
doenga ou se estd punindo Grant pelos erros do passado.

Roger Ebert, um dos principais criticos de cinema
dos Estados Unidos, notou que Longe Dela possui uma
diferenca em relagio a outras obras recentes que abordam
o Alzheimer, como Didrio de Uma Paixdo, de Nick Cas-
savetes, ou Iris, de Richard Eyre. Nestes filmes, em seus
ultimos anos de vida a vitima de Alzheimer atinge algum
tipo de gléria, seja reencontrar um grande amor ou escrever
um livro famoso. Longe Dela, ao contririo, apenas observa
a progressio da doenca de Fiona, aproximando-se da vida
real, na qual as pessoas apenas pioram ou, como diz a per-
sonagem, “come¢am a desaparecer”.

A originalidade na abordagem da doenga é de fato um
ponto alto, mas nio se deve deixar de notar que, antes de ser
um filme sobre Alzheimer, Longe Dela é um filme de amor.
O que a jovem Sarah Polley de fato parece querer discutir
é como duas pessoas conseguem passar tantos anos juntos,
mesmo com todas as dificuldades e magoas que acumulam
pelo caminho. A trai¢do é motivo de tristeza em Fiona, mas
¢ uma das memdrias de sua vida com Grant: se ela esquece
os momentos que passou ao seu lado, esquece o que sen-
te por ele. Na visdo dessa sensivel e promissora cineasta, o
amor deve ser real, nio perfeito. &

LONGE DELA
(Away from Her, Canada, 2006)
Direcdo: Sarah Polley

Elenco: Julie Christie, Gordon Pinsent,
Olympia Dukakis, Kristen Thomson.
Duragio: 110 minutos
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&RODRIGO LEAO

LONGLE
ETAO
PERTO

O muisico portugués Rodrigo Ledo faz
de sua trajetoria pessoal um unwerso
musical de emogoes sem fronteiras

POR_JOSE GERALDO OLIVEIRA

58 DIALOGOS & DEBATES

4 foi o tempo em que falar em musica
portuguesa era se referir 4 grande fadis-
ta Amilia Rodrigues — ou a nomes que
mais recentemente disputam seu lugar,
como Dulce Pontes ou Teresa Salguei-
ro. Mas muitos nomes desconhecidos
por aqui fazem o bonde seguir adiante:
o Dona Maria, com um som de fortes
influéncias da musica eletronica sem
deixar a alma profundamente portu-
guesa, ouadelicada Yolanda Soares, que
de modo unico une universos musicais
aparentemente diferentes como o bel canto, o gregoriano, o
fado, o pop e o rock. Outros nomes como esses vieram nas
pegadas do Sétima Legido, grupo surgido em 1982 e que
amenizou o ar fadado de Amalia e abriu espago para a expe-
rimentagdo e aproximagdo do moderno com o tradicional.

Rodrigo Ledo é o musico maior nessa busca, pela
forma de compor, pelo tipo de musica, seriedade da pro-
dugio e colaboradores de que se cerca. Ele associa o seu
universo peculiar com o de Ryuichi Sakamoto, Daniel
Melingo, Cinema Ensemble e Sinfonietta de Lisboa e
com as belas vozes de que sempre se acompanha. Como
nio sabe cantar, pede ajuda a quem sabe: Ana Viei-
ra e Stuart Staples, dos Thindersticks, ou Neil Hannon,
do Divine Comedy, ou mesmo Adriana Calcanhoto.

Em 1986, paralelamente ao Sétima Legido, de que
Rodrigo era baixista, se juntou a Pedro Ayres Magalhies
para dar inicio a uma aventura musical que repercutiu in-
ternacionalmente: o Madredeus (nome do bairro lisboeta
onde gravaram o primeiro disco: Os Dias da Madredeus).
De baixista passou a tecladista no grupo, que contava ain-
da com Francisco Ribeiro (violoncelo), Gabriel Gomes
(acordedo) e a meiga voz de Teresa Salgueiro. O cardcter
inovador do dlbum que uniu a modernidade com o fado
tradicional apontou uma nova dire¢io para a musica por-
tuguesa e nio tardou a receber o reconhecimento: eles se
tornaram fenémeno instantineo de popularidade em Por-
tugal. E a vocagdo universalista do projeto ganhou mundo.

Entretanto, Rodrigo continuava com a inquietude,

buscando novas experiéncias. Em 1993 langou Ave Mun-
di Luminar, em que explorava novas sonoridades, flertando
com a musica contemporinea e o minimalismo. Era o inicio
da viagem a uma sonoridade intimista e sentimental com
referéncias a Michael Nyman [compositor de trilhas como
a do filme O Piano], ao tango e & musica francesa. Estabe-
leceu, assim, seu préprio universo sonoro, unindo a nobreza
das vozes que recitam textos em latim com arranjos mo-
dernos, na tentativa de criar um som mais universal que os
Madredeus. Em Ave Mundi, A Espera ou Carpe Diem, Ro-
drigo Ledo revela uma maneira de olhar o mundo nio ex-
plorado pelo antigo grupo e consolida a viagem ao universo
dos sentimentos e sensagdes que marca sua trajetéria. Tudo
¢ pessoal e intenso, mesclado com momentos de contem-
plagio e reflexdo. Rodrigo ainda gravaria com os Madre-
deus O Espirito da Paz (1994) e Ainda (1995), utilizado pelo
cineasta alemdo Wim Wenders no filme Sob o Céu de Lisboa.

A vpartir dai, abandonou o grupo, passando a carreira
solo. Ainda em 1995 langa Myszerium, um pequeno CD que
se transformou em seu cartio de visita para a Europa e o
mundo. Quando saiu Zheatrum, no ano seguinte, a critica
classificou o dlbum como hipnético: era um perfeito ponto
de equilibrio entre os sons dos sintetizadores com instru-
mentos cldssicos e as vozes que entoam textos em latim,
como surgidas do passado. Textos em latim viraram marca
registrada: em A/ma Mater (2000), vozes liricas indicam
claramente o universo para onde Rodrigo Ledo quer reme-
ter seus ouvintes: as memorias. Mas no disco surge também
0 pop — e o sucesso bateu & sua porta, atravessando o oceano.

Rodrigo prova nio ter medo de explorar as virias fa-
cetas que a musica possui e revela todos os estados da alma.
Traz a voz modernista de Adriana Calcanhoto para 4 Casa
(faixa de Alma Mater), numa pegada melancélica que mis-
tura bossa nova com cordas e teclados. Musica sem pres-
sa, para ouvir e aproveitar. Critica e publico aplaudiram a
inovagdo. No dlbum ao vivo Pasidn (2002), Rodrigo, pleno
de misticismo, leva para o palco cangdes criadas em am-
biente de estudio. A faixa titulo é um tango rasgado, cheio
de paixdo. O disco se tornou um marco em sua carreira,
revelando um compositor que brinca com memérias e emo-
¢bes, e o colocou definitivamente entre os grandes musicos
da cena mundial. O que se confirmou em Cinema, trilha
sonora de um filme imaginario. Cinema foi considerado um
dos melhores discos langados em 2004, pela revista ameri-
cana Billboard. E um trabalho amplo pelos diferentes idio-
mas utilizados, pelo ecletismo dos arranjos e sonoridades,
pelos diferentes formatos de instrumentagio: uma musica
aberta ao mundo. A faixa Rosa, nome da filha de Rodrigo
Ledo, contou com as participagdes de Ryuichi Sakamoto
(piano) e da brasileira Rosa Passos (voz). Sakamoto cola-
bora ainda com uma composi¢io original de piano, acom-
panhado pela gravagio das primeiras palavras ditas pelo
filho de Rodrigo Ledo, Anténio — esse ¢ o titulo da faixa.

Era momento de fazer uma retrospectiva e ele langou
O Mundo (1993-2006): O Melhor de Rodrigo Ledo, editado
internacionalmente no final de 2006. No dlbum ¢é possi-
vel verificar a notéria divisdo do repertério do compositor
entre as can¢bes mais mundanas e as pecas mais espiritu-
ais, que ocupam o segundo CD da coletinea. O sucesso
internacional garantiu rasgados elogios de Pedro Almo-
dévar: o cineasta das cores fortes descreveu o portugués
como “um dos mais inspirados compositores do mundo”.

Sem medo de ousar, iniciou mais um capitulo dessa his-
téria ainda em desenvolvimento, o projeto 4 Mie, em que
contou com participagdes de peso, como Melingo, o embai-
xador do novo tango argentino, que mistura a tradigdo de
Gardel com a furia do underground na faixa No S¢ Nada.
Mas a parceria de maior sucesso é com o Cinema Ensem-
ble, grupo de formagio incomum que mistura instrumentos
clissicos com eléctricos. 4 Mae é um registro de sua hist6-
ria pessoal onde as musicas aparecem em movimentos, com
diferentes janelas para o mundo. O disco foi composto en-
quanto excursionava pelos Estados Unidos, Italia e India. Na
mala, levou um computador e um teclado e foi registrando
os sons que encontrava: ruidos de rua, barulho de criangas
brincando, canto de péssaros, mensagens de telefone, tudo
mixado depois num novo trabalho sonoro. Um disco filo-
s6fico, aborda as questdes da vida e da morte, a razdo de
estar aqui, para onde vamos, mas “encaradas de forma na-
tural, ndo temos de nos deprimir por levantar essas ques-
toes”, escreve ele em seu site [http://www.rodrigoleao.pt].

Embora nfo fosse a intengfo original, o disco se trans-
formou em homenagem 2 sua mie, que morreu durante o
processo de criagio do trabalho. Mas é, de fato, um registro
que beira a tristeza e a depressdo. Pode ser perigoso ou-
vir, por exemplo, Ana Vieira a cantar o belissimo Vida Tao
Estranha: “Vida tio s6/ Vida tio estranha/ Meu coragio,
tdo maltratado/ J4 nem chorar, me d4 consolo/ Resta-me
s6 um triste fado”, lamenta-se ela. Pode ser trilha sono-
ra para pular do 10° andar diante de tanta melancolia.

Em sintese: Rodrigo Ledo merece ser conhecido e es-
cutado (¢ facil adquirir seus discos, até pelo seu site). Afinal,
estd tdo longe, um mar de distincia, mas suas cangdes sdo
universais e falam de um canto que estd em todos nés. Sen-
timentos de um homem da contemporaneidade que ainda
sonha e se emociona com o fim de tarde, a casa que esconde a
dor, as esperas. Afinal, o musico portugués nio tem medo de
mostrar as emogdes, sejam elas alegres, tristes, invocativas.
Nao é musica para compartilhar, mas para ouvirsozinho, dis-
posto a mergulhar nessa viagem pelo universo da emogio. B
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CANTO&TALENTO

DE BARRINHA
PARA O
METROPOLTIAN

Como Mozart, o jovem tenor encontrou muito apoio: os aves,
a madrinha, o professor Francisco Campos Neto e o célebre maestro
Joao Carlos Martins. Agora, Nova York ¢ a meta
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360 km da capital, Barrinha fica no nordes-

te do Estado de Sao Paulo, faz divisa ao norte

com Sertdozinho, ao sul com Pradépolis, a0

leste com Dumont e a oeste com Jabuticabal.

A produgio canavieira e os pequenos comér-

cios movimentam a economia: a cidade tem

quatro restaurantes, um hotel, oito quitandas, doze agougues e
trés postos de gasolina. Mulheres e homens na faixa de 17 a 50
anos podem, entre abril e outubro, ganhar até trés saldrios mi-
nimos mensais nas lavouras de cana-de-agticar. 20% das mulhe-
res trabalham como empregadas domésticas em Ribeirdo Preto.
70% da populagio possui casa prépria e o restante paga aluguel.
Em 1985 nasce um Silva em uma das védrias familias de
boias-frias do interior do Estado. Mais um Silva no mundo. Os
pais se separaram quando tinha 4 anos de idade. Os avés o rece-
beram de bragos abertos. A mie, Maria Madalena, se casou ou-
traveze o pai, Valdecir Silva, o viu mais algumas vezes. Cresceu
entre o futebol de rua e a musica na casa dos avos. Dom, talento,
sorte, perseveranga e trabalho mudaram a trajetdria desse Silva.
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Hoje com 24 anos, o mulatinho de cabelos encaraco-
lados tem um sorriso doce que trasmite a sensagio de bem-
estar com a vida. Timido em alguns momentos, retrai a mio
até o momento de soltar a voz. O olhar é meigo e intenso.
Veste-se como qualquer jovem: jeans, camiseta e ténis. Nada
de grife. Mede 1,63 de altura. Faz questio dos 3 centimentos.

Mora em Sio Paulo, em um apartamento de dois
quartos, sala, cozinha e banheiro. A sala deve ter uns 4
m”. Um sof4 de dois lugares, uma mesa de quatro, televi-
sdo, DVD e alguns filmes, musicais e concertos. Ndo é um
grande acervo. Acima do sofd, um quadro estilo surrea-
lista pintado pelo amigo com quem divide o apartamento.

“Uma entrevista no apartamento 27?7, pergunta o por-
teiro mal-humorado. Como em Barrinha, é também um
andénimo no prédio de longos corredores pintado de verde.

A rotina comega cedo. Leitura. Musica. Banho. Can-
ta no chuveiro. Um repertério eclético. Vinicius de Moraes,
Bocelli, Los Hermanos ou Liszt. Msica é musica e todas ddo
prazer, garante o fa de Schubert, Mozart, Rossini e Donizetti.
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C QQuando o ouvi cantar, senti que tinha algo maior

e precisava fazer alguma coisa. Senti um
. b O
amor muito grande”, lembra-se a madrinha

A heranga musical vem da casa dos avés, onde a musica
era cotidiano, como facdo, café com broa, acigar, bola de fute-
bol, hinos de louvor a Maria, Chitdozinho e Xorord e folia de
reis. A av6, dona Iraci Silvana, faxineira do hospital de Barrinha,
tem a voz muito afinada. Ele acordava com o som de musica
caipira e o cheiro de café fresco que dona Iraci preparava para o
marido que ia para a lida no canavial. Lembra-se com carinho
de um fim de tarde em que, junto com o avd, no portio da pe-
quena casa, cantou o Hino Nacional. Bernadete, a professora
do pré-primdrio, vinha subindo a rua. Parou e entrou na canto-
ria. “Quando escuto o hino me emociono, pois recordo daque-
le momento.” Seu Joaquim Apolindrio é autodidata em violdo,
violino e acordedo, e toca rabeca no grupo da folia. Lembran-
cas do avd nio faltam. “Nas madrugadas de dezembro e de ja-
neiro, eu era acordado pela folia de reis. A bandeira passeando
pela casa enquanto os folibes faziam versos, brincando comigo:
‘a crianga que € cantor’.” O avd também tocava violdo nas mis-
sas de domingo e o levava para cantar no coral. O neto acredita
em Deus, mas confessa que nio é mais um catdlico praticante.

A igreja da cidade resolveu montar um presépio vivo.
Tinha 8 anos e colocaram o menino para ser figurante en-
tre 0 Menino Deus, a Virgem Maria, Sdo José, os pastores e
todos os bichos do estiabulo. A irmi correu até a diretora do
teatro e contou que o irmdo mais novo sabia cantar a mu-
sica Entdo E Natal. “Ela foi a primeira pessoa que acredi-
tou em mim, pois também sabia cantar a musica.” O meni-
no cantou na frente de todos. “Depois dessa noite deixei de
ser uma crianca normal e passei a ser uma crianga de musica.”

CARUSO REENCARNA
EMSERTAOZINHO

A vizinha da casa do lado gostava de ouvir musica ita-
liana: Andréa Bocelli, Rita Pavone, Zizi Possi. O menino nio
entendia nada, mas achava aquilo bonito. Subia na laje da casa
e cantava o que aprendera de ouvido. Soltava a voz 14 em cima
e a av6 contrapunha embaixo. “Desce dai, menino! Vocé vai
cair e se machucar.” Queria plateia. Queria estar em um pal-
co. Todos achavam aquilo um tanto estranho, mas o meni-
no tinha voz bonita. Também nio entendiam nada, mas era
bonito. Comegou a ser convidado para cantar em casamen-
tos. Muita noiva entrou ao som de sua Ave Maria de Gounod.

Aos 15 anos foi estudar em Sertdozinho: 14 o ensino era
melhor. A fama se espalhou e ganhou fis além da laje e das festas

w,

de casamento. Em 2003 a diretora do colégio pediu que cantas-
se Con 12 Partiro, de Bocelli, em um congresso de educagio que
aconteceu na escola. Talvez a diretora também n#o entendesse,
mas achava bonito. O Silva ainda nio media 1,63 de altura. Can-
tou atrds de um pulpito a musica vencedora do festival de San
Remo de 1994. A voz encantou Julia Guide dos Reis, professora
de geografia, descendente de italianos, casada com um médico e
mie de quatro filhos. Julia achou bonito e entendia. “E areencar-
nacio do Caruso!”, gritou, comparando-o ao tenor italiano Enri-
co Caruso. No final da apresentagio, muitas palmas. A professora
que crescera ouvindo épera falou alto. “Vocés estio batendo pal-
ma para quem? Nao tem ninguém l4. Cadé esse cantor?” Armou-
se a confusdo. Parou tudo e ndo se deu por satisteita até encontrar
o dono davoz. “E vocé?” Nio conseguia acreditar que aquele me-
nino tinha voz tio encantadora. “Vocé é a reencarnagio do Ca-
ruso!” O menino olhou e respondeu, meigo: “Nao sei quem foi
esse tal Caruso, mas se for bom, aceito”. “Quando o ouvi cantar,
senti que tinha algo maior do que eu e que precisava fazer algu-
ma coisa. Senti um amor muito grande”, lembra-se a benfeitora.

Julia o convidou a ir até sua casa. O menino chegou timi-
do e ressabiado. Na sala havia um piano. “Um piano de verda-
de. Nunca tinha tocado em um piano de verdade, s6 em 6rgio.”
O som e a melodia uniram os dois, o0 menino e a benfeitora. A
madrinha Julia, hoje com 60 anos, foi determinante na vida do
aspirante a cantor. Ele passou a morar na casa da professora.
Ela diz que ndo existe coincidéncia na vida: descobriram que
o marido, o dr. Pedro, foi quem realizou o parto do menino.

Pagou cursinho, aula de linguas, canto. “Fiz com que
ele estudasse e o coloquei na chibata. Tinha muito medo que
ndo passasse no vestibular.” Foi ao colégio para ver o hist6ri-
co escolar. “Ele era péssimo em exatas.” Discurso de mie. Nao
¢ mie. E chamada de madrinha. “E um medo que ele tem.
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Pensa que meus filhos podem ficar com ciime. Mas quan-
do estamos sozinhos ele me chama de mie”, confidencia Julia.

Numa reunifo dos Guide, regada a muito vinho e ma-
carronada farta, o jovem cantou drias italianas. Encantou a
todos. Ouviram, entenderam e gostaram. A familia contri-
buiu para a compra de um teclado Roland. Julia faz ques-
tdo de falar que foi um presente de todos e que ela s apro-
veitou os efeitos do vinho em beneficio do afilhado. Os
noivos de Sertdozinho e regido ganharam com isso. Além
de uma bela voz, havia o som de um teclado Roland novinho.

Durante a semana a vida seguia. Colégio 4 tarde. O res-
to do tempo eram as aulas de canto e de linguas: 16 horas de
estudo didrio. Tudo novidade. O fruto disso é que hoje ele
fala fluentemente inglés, espanhol, italiano, francés e tem
boa prontncia de alemio. Passou no vestibular e ingressou
no curso de musica na Universidade de Sao Paulo em Ribei-
rdo Preto, em 2004. Conseguiu chegar aonde sempre quis.

Os avés ficaram esquecidos? “Se ele ndo vem aqui, liga e
pergunta como estamos”, conta a avé Iraci. E o neto devolve.
“Adoro a comida da minha avé e do que me ensinou: ‘Calado se
vence. Nio brigue, mude, inove”, lembra-se o jovem, agradecido.

TODO SONHOTEM UM PRECO

A madrinha conta que no primeiro ano de universidade o
seu pupilo ficou extremamente desaninado. Pensou em desistir.
“Ele ndo conseguialer partitura. Disseram que eu estava fazendo
o menino sofrer. Ele nfo queria mostrar que no sabia e tinha
duvidas. Ficava calado, desanimado.” O sonho de estar em um
curso de musica da USP nio parecia mais um sonho. Em alguns
momentos era pesadelo. “Foi muito dificil. Ndo sabia o que era
uma prova de harmonia e contraponto. Padeci no paraiso no pri-
meiro ano da faculdade. Queria muito estar ali € a0 mesmo tem-
po ndo queria.” Diz que por sorte encontrou Thiago de Freitas.
“Ele foi um grande companheiro. Me incentivou, dava aula de
refor¢o e ndo deixou que eu desistisse. O curso me proporcionou
senso critico. Fui me deixando conquistar. Comegei a frequentar
festivais de musica em Brasilia, Pogos de Caldas, Rio de Janeiro.”

Na universidade entendeu que “a musica erudita nio é
apenas um entretenimento da aristocracia. Ela tem uma refle-
x40, que diz respeito a cultura, a filosofia, 4 religifio e a sociedade.
Beethoven quando compés a Sinfonia n° 3, a Heroica, talava de
Napoledo. O Mozart nas Bodas de Figaro trata do “direito de per-
nada” [0 jus primae noctis, o direito do proprietario de desvirgi-
nar a noiva na noite das bodas], uma critica dura ao feudalismo”.

As portas foram se abrindo. Em 2000, entrou pela pri-
meira vez no Theatro Pedro II, em Ribeirdo Preto, a con-
vite do professor Rubens Riciate. Era o solista. Nio era
mais parte do coral. “Debutei no Pedro II com o maestro
Olivier Toni em um dos bons teatros de épera do Brasil”,
exagera. A madrinha estava na primeira fila. “Tinha von-
tade de pular no palco e abragi-lo. Contava para todo mun-
do que o cantor era o meu filhinho”, diz, cheia de orgulho.

No Festival de Inverno de Pogos de Caldas de 2007 conhe-
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ceu o professor de canto Francisco Campos Neto, que o convidou
a ter aulas com ele. “Era uma voz que encantava. Sem nenhuma
técnica, mas com uma musicalidade absurda”, testemunha o
professor. Chegou até ao menino e disparou: “Ainda bem que
vocé descobriu que Deus te colocou no mundo para cantar”.

Cantar por cantar e ter uma bela voz nio faz nenhum
grande artista e o Programa Raul Gil estd ai para comprovar.
Quando escuta que o jovem “é a reencarnagio do Caruso” ou
que serd o novo Pavarotti, Francisco Campos Neto é categéri-
co: “E papo de quem ndo entende musica. As pessoas sentem
necessidade de catalogar. Ele nunca serd um Pavarotti, pois é
diferente. Ele possui uma voz encantadora, mas ¢ preciso mui-
to trabalho. A voz é um dom e a qualidade da voz é técnica e
trabalho. Nio ¢ uma voz grande e generosa, mas possui um
timbre muito bonito e particular. Um tenor leve. Mozartia-
no. Ele pode cantar pegas barrocas muito bem”, sentencia.

O jovem nido ¢é excegdo. O professor diz que a maio-
ria das vozes que conhece sdo de pessoas pobres “de mar-
ré de si”. Ajuda por causa do talento. “Nunca cobrei uma
aula dele por causa da qualidade. E também fui conquis-
tado pela simpatia e por toda sua histéria de vida.” Lem-
bra-se de que as vezes o jovem néo tinha dinheiro nem
para pagar a passagem de Ribeirdo Preto até Sdo Paulo.

ASGRACASDE
JOAO CARLOS MARTINS

O jovem deixou de ser um simples Silva. Tem nome pom-
poso. Jean William Silva. Ja tem curriculo: bacharel em canto
pela ECA-USP, campus de Ribeirdo Preto. Iniciou seus estu-
dos com Cristina Modé Angelloti. Frequentou master-classes
com Elena Obrastzova (Russia), Robert Bishop (EUA), Ana
Cervantes (México), John Sinjders (Holanda) e as aulas de Fer-
nando Portari, Rosana LLamosa, Ricardo Ballestero e Céline Im-
bert. Mas vale sempre o ensinamento do professor que adotou
como mestre: “O canto comegca na cabeca para compreender o
que se canta. Vem para os olhos e depois explode na boca. E fi-
nalmente as mios. £ um conjunto”, ensina Francisco Campos.

Mais uma vez por sorte, talento e dom, Jean caiu nas gra-
cas do maestro Jodo Carlos Martins. Um homem com grande
visdo empresarial. Ao ver o maestro no Domigdo do Faustio, em
meados de 2008, Jean imaginou que podia trabalhar com ele.
A madrinha correu atrds e entrou em contato com a jornalista
Moénica Bergamo, que conseguiu uma audi¢io com o maes-
tro. “Fiquei duas noites sem dormir. Vou a casa desse homem
que tanto fez pela musica. Vou tomar o tempo dele.” Mas 14 foi.
Quando chegou, o pianista dava uma entrevista. Ficou esperan-
do e escutou: “Acabou de sair daqui um violinista muito bom.
Vamos ver o que acontecerd com ele”. Jean estava angustiado. O

maestro continuou. “Esse menino veio porque a Moénica Berga-
mo pediu. Nome bonito ele tem, agora quero ver o que ele tem
para oferecer.” Jodo Carlos pegou a partitura da mio do rapaz,
comegou a tocar Ombra Mai Fir, de Hendel. “Meu Deus, esse
cara estd tocando para eu cantar. Quem tocava para eu cantar
era o Thiago.” Conseguiu chegar até o final, apesar da tremedei-
ra nas pernas. O maestro nio disse se era bom ou ruim, apenas
perguntou se Jean tinha compromisso para o dia seguinte. “Se
nao tiver, vai cantar no Clube Pinheiros para umas mil pessoas.”

Jodo Carlos mentiu. Eram 2.200 pessoas. A Orquestra
Bachiana Filarmoénica do Sesi executou a 52 Sinfonia de Be-
ethoven. Aplauso geral. Ovacionado, o maestro falou para a
plateia: “Trouxe um menino para cantar. Quero saber o que
vocés acham?” Novamente tocou a peca de Hendel. A voz en-
cheu a sala do Clube Pinheiros e o publico aplaudiu de pé. “Fi-
quei parado. Meu Deus, estd acontecendo!” Jean estava nas
nuvens. Os aplausos o encantaram. Mas o professor de canto
traz o jovem voador para a terra. “Acredito que ele esteja bem
encaminhado, mas nio estd pronto. O Jodo Carlos me con-
vidou para discutir que tipo de musica ele pode cantar. E pre-
ciso sempre estar de olho”, pontua Francisco Campos Neto.

Jean conta que o maestro é uma figura adorével, extrema-
mente bem-humorado. “A musica é um grande compromisso
para ele. Piadista, vive me tirando sarro. Quando temos algum
evento, fala: ‘Almoga 14 em casa’ [imita a voz do maestro]. Vou
paraa casa dele e tocamos piano. E uma relagio muito mais afe-
tiva que profissional. Ndo ficamos discutindo coisas de musica.”

A lembranga dos tempos em que cantava na laje ficou
para trds. Almeja mais. “O meu projeto é ir para o Metropoli-
tan. Posso ndo ser o Don José da Carmen, mas quem sabe estar
no coro. Morava em Barrinha, tinha os meus amigos, sem di-
nheiro, uma familia pobre e de repente me vejo dentro da USP,
envolvido com uma linguagem sofisticada. Tudo foi muito ra-
pido. Nio tive tempo para me deslumbrar. O sucesso é impor-
tante sim, o artista quer reconhecimento. Se nio quisesse, nio
esperava o aplauso no final”, reflete 0 menino que cantava na
laje. “Tenho uma meta audaciosa que é me tornar um grande
tenor, pois acho que falta no Brasil uma referéncia. Tive a sor-
te de encontrar pessoas extremamente nobres que me abraga-
ram no decorrer do caminho, mas me empenhei e trabalhei
muito para chegar a Orquestra Bachiana Filarménica do Sesi.”

APLENITUDE DO CANTO

Fa de Pavarotti, imagina um dia conhecer Plicido Do-
mingo, diretor da Washington National Opera. Para isso dei-
xou de lado a cervejinha e os namoricos passageiros. “Um dia o
professor Fernando Portari disse: ‘Vocé precisa buscar a sua na-
tureza. A razdo que faz com que vocé goste de cantar. Por exem-
plo, o Pavarotti tem uma natureza que faz com que ele cante
daquela forma’. Em uma master-class ouvir a dria da condessa
das Bodas de Figaro, do Wolfgang Amadeus Mozart. Ao final
comegamos a discutir a forma como o compositor mexe com a
natureza humana. Foi assim que entendi que o canto é algo in-

terior. Claro que tenho de ser um atleta, mas quando subo no
palco ¢ algo maior. E minha natureza. Sdo as minhas tristezas
que busco quando interpreto uma dria triste. Se é alegre, busco
meus éxitos e jubilos para transmitir alegria para os ouvintes.”

Jean gosta dos compositores do bel canto. Rossini, Belli-
ni, Donizetti. Mas Mozart é seu favorito. “Além da genialidade
musical ele era um operdrio da musica. Assim como Bach, que
morreu com problema de visdo por trabalhar 4 luz de vela. Gosto
do Amadeus, pois seus personagens sio retratados de maneira
verdadeira. O Puccini, que é uma grande referéncia de épera
italiana, estava dentro de um ideal romantico. Os seus persona-
gens sdo o her6i, o bandido, a mocinha. Mozart criou persona-
gens humanos que em algum momento sdo bons e em outros sdo
ruins. Ele mexe com as relagdes internas da natureza humana.”

Una Furtiva Lagrima, da 6pera O Elixir do Amor, de Ga-
etano Donizetti, é sua dria favorita. A épera narra uma his-
téria de amor que tem como pano de fundo a farsa social. Um
rapaz pobre apaixonado por uma jovem rica bebe um elixir
que lhe dard as gracas da amada. “Uma furtiva ldgrima que
caiu de seus olhos...” fala o jovem no final. “Me ama sim, pos-
so ver que ela me ama, mas o orgulho nio a deixa ela amar.”

Seus olhos param, sorri. “Cantar é plenitude. Essa é a sensa-
¢do quando canto. Pode ser uma 4ria na sala Sdo Paulo ou Tristeza
nio tem fim, felicidade sim no chuveiro da minha casa. A musica
me liga com Deus, falo como Ele. O Chico [0 professor de canto]
cita uma frase de Rabindranath Tagore: Deus coloca os olhos
em mim quando eu trabalho, mas ele me ama quando eu canto”.

Para os préximos anos, Jean se prepara para uma tem-
porada de estudos nos EUA, aonde ird se preparar para uma
apresentagio no Lincoln Center de Nova York. Cantaréd due-
tos de O Guarani, de Carlos Gomes, ¢ drias de West Side Story,
de Leonard Bernstein. A Inglaterra também estd em sua rota.
Fard um curso com a soprano neozelandesa Kiri Te Kanawa.

O jovem tenor lembra que Mozart foi auxiliado por vé-
rias pessoas em seu caminho. “Eu também. A minha avé
ja tinha cinco filhos e adotou mais um. A minha madri-
nha jd estava com os filhos formandos e ajudou a me for-
mar. O Chico me deu aula de graga. O Jodo Carlos ndo tinha
espaco na agenda e me colocou para cantar e me langou.”

Cantando Entao E Natal emum presépio no interior de Sao Pau-
lo,Jean iniciou acaminhada rumo ao Metropolitan Opera House.
AindatemumIlongo caminho. Nomomento é promessaesonho. B
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EXCESSO DE INFORMACAO
E FALTA DE INFORMACAO

POR_CARLOS COSTA

jornalismo e a comunicagio de um
modo geral sio fortemente afetados hoje
pela expansio das redes digitais intera-
tivas, que estimulam a participagio dos
cidaddos. Estes, ao utilizar essas novas
tecnologias, disputam a agenda social e
o controle da informagio, que deixou de ser uma exclusivi-
dade dos grandes grupos de midia: com um computador ou
celular acessado a internet, qualquer cidaddo pode colocar
uma noticia na rede, divulgar a foto de um acidente, mos-
trar o avido ainda em chamas ou a casa sendo arrastada pela
enchente, antecipando-se aos jornais e emissoras de T'V.

O préprio conceito de noticia estd hoje em disputa: o
poder de definir o que é noticidvel, antes uma arma nas mios
do governo e dos grandes conglomerados de midia, que im-
punham a “agenda” do que deveria ser discutido, foi redu-
zido — embora o governo, com sua bateria de comunicados
e medidas, reunides e decisdes, continue com a primazia da
geragdo da noticia. Antes o brocado jornalistico dizia que
“os meios pautam os meios™: bastava um jornal dar um “furo”
[noticia divulgada antes dos outros], para no dia seguinte
os concorrentes abrirem manchetes e destaques repercu-
tindo o fato, até para se desculpar pela falta de agilidade.

Houve um tempo em que era dificil publicar um texto
ou noticia: era preciso acesso a uma empresa jornalistica,
convencer os editores do interesse do fato. Bons escritores
ndo conheceram fama pois as editoras sempre preferiram
apostar no garantido: entre o texto mediano de autor de su-
cesso e a possivel obra-prima de um desconhecido, nio ha-
via que pensar duas vezes. Hoje a oferta de meios inverteu a
equagio: é ficil publicar, o dificil mesmo é encontrar leitores.

Assistimos ao fenémeno da saturagio: hd noticias
demais. E, pior, ao se tornar mercadoria que precisa ser
vendida, ela virou espeticulo — e alguns programas de
TV, com cendrio multicolorido € a variedade de atragées,
cada vez mais se assemelham 2 encenagio circense: o do
apresentador Ratinho, que em uma de suas criagdes saia
de um corretor e entrava em cena numa espécie de pal-
co, com cortina vermelha, parece um acabado exemplo.
Esses programas que chamam a atengdo para seu “show
de noticias” reforcam essa ideia. Vivemos o mundo da
velocidade da informagio visual, um tempo de repeti¢do
serial de imagens: o show de noticias, de reportagens, de
gols, de catéstrofes. Como no circo se revezavam o do-
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mador de ledes, o trapezista, os palhagos, os motociclis-
tas do globo da morte, agora se revezam as imagens de
impacto, incéndios, terremotos, perseguicdes policiais.

Esse excesso de informagio gera falta de informagio:
sabemos coisas demais, mas ndo sabemos o que é preciso sa-
ber, lembra a critica argentina Beatriz Sarlo, e assim muita
coisa que faz a diferenca fica sem a devida exposigdo.

Hé poucos meses, num programa que foi ao ar na
noite de sdbado 11 de abril, a sensagio da TV inglesa foi
Susan Margaret Boyle, uma senhora escocesa de 47 anos,
desempregada e pouco atraente. “Antes de cantar, tanto
os jurados quanto o publico demonstraram desconfianga
por sua aparéncia desleixada e comportamento insegu-
ro”, atesta a Wikipédia. Mas ao cantar I Dreamed a Dre-
am, do musical Os Miserdveis, no programa de calouros
ITV Britain’s Got Tulent, Boyle conquistou o publico, vi-
rando sensa¢do da web: o video de sua apresentacio foi
assistido mais de 2,5 milhdes de vezes na internet apenas
nas primeiras 72 horas apéds ter sido colocado na rede.

E bem provével que muitos dos que léem esta pagi-
na, passados apenas alguns meses, nio se lembrem mais
da candidata que foi noticia em todo o mundo. Mas se-
guramente nio souberam de coisas muito mais relevantes
que ndo se tornaram sucesso imediato nos meios. Como,
por exemplo, o duro trabalho de superac¢io das dificulda-
des, como os enfrentados pelos “Zezinhos” da periferia da
zona sul paulistana atendidos pelo projeto idealizado pela
pedagoga Dagmar Garroux; ou os escritores angolanos e
mogambicanos que buscam reinventar a lingua portuguesa
por meio de sua criagio literdria, como forma também de
plasmar a identidade de suas adolescentes nagées. Ou os
problemas enfrentados pelos juizes do Pard, um Estado de
dimensdes continentais com complexidades e herangas his-
téricas, como os conflitos fundidrios, as barreiras das longas
distincias entre comarcas. Sdo essas histérias de superagio
das dificuldades que importa saber, acompanhar e apoiar.

Certamente um dos papéis fundamentais da impren-
sa hoje ¢ romper a barreira da repeti¢do e mesmice das
noticias, escapar do apelo do “show” e lancar luzes sobre
projetos, iniciativas, trabalhos e personagens que a midia
teima em esquecer, pois ndo fazem parte do mercado das
noticias de consumo garantido — como sdo as plasticas das
celebridades ou os vizinhos incomodados com as festas
de alguma socialite herdeira de rede de supermercados. B
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